人物志之三

JMW是今年新来的牧师，他同时还教物理和神学，所以我每周都要上他的课。JMW的背景有点传奇，不仅仅是因为曾是牛津高材生、某国际知名会计师事务所雇员的他，后来突然加入教会当牧师了，还因为他的家庭和他的经历。JMW的母亲是个共产党，曾经在著名的克格勃剑桥五杰（Cambridge Five）手下工作过，在冷战期间为苏联传递过情报。他自己呢，牛津毕业后最初的理想是当个外交官，于是向英国外交部申请工作。外交部后来让他去面试，两周后告知外交部没有空置，但他被英国军情六处录取了。未料在原本说好的第一天工作日早晨，他却又被电话告知不需要他去当间谍了，估计就是MI6做了身世背景调查，发现他妈妈竟然是苏联间谍，所以不敢用了；不然的话，母子都是当间谍，还挺拉风的。

JMW属于开明派的宗教人士，他曾表示，自己往往更难与基督教基本教义派信徒谈话，而不是不信教的人。不过他显然对基督教是很虔诚的，由于他比较健谈，所以总是有人喜欢问他，或者说挑战他，有关基督教的许多基本教义。每周四他都要到我们宿舍来，晚上给我们讲个关于基督教的小故事，或者是一段圣经祈祷文；之后往往就是一两个小时关于宗教的聊天。JMW对许多问题的解释是很有趣的，比如当谈到在耶稣之前和之后有许多人也同样宣称是上帝的使者乃至儿子，同样也据传拥有超能力的时候，JMW的解释是：“就如同你向河里扔一块石头，会掀起波澜一样，基督就是历史长河中的那唯一一块石头，但他的坠落连带引起了周边许多相似的波澜。”总之拿再难的问题问他，他总是能给出一套自圆其说的说法，攻而不破的。所以说其实基督教神学也是一种解释世界的完整系统，虽然不同于大家都最最熟悉的科学，但至少逻辑上没什么漏洞。

大概是第一年教神学的缘故，JMW的课说实话教的并不很好；但他有一种人格魅力，布道、讲课时总是能够有一个非常吸引人的开场白，如果让他去传教的话应该会感化很多人吧。我们上课经常是在他家里，他还总是会用茶和饼干来招待我们，而且先要忙上十分钟洗杯子、泡茶。不像一些老古板牧师，他还经常爱讲些笑话和一些故意惊世骇俗的警示语，吸引我们的注意力，因此常常成为每周校刊“本周评论”里的嘉宾，现在甚至专门为他开了个小栏目叫“JMW的每周评论”，都是学生们在课堂上断章取义记录下来的他的话，若除去上下文看，再加上他牧师的身份，这些话都极具喜剧效果。

在英国这样一个宗教气息已经非常淡薄的国家，JMW这样一个虔诚的信徒总是会被人嘲笑一下的，在我们聊天当中也总有同学话中带刺戏弄般地插几句“亵渎神灵”的话，JMW听后总是眉头皱起嘴角弯下露出一丝苦笑，意思是你又在拿我开涮了。他除了当学校的牧师，还兼任很多教会内的职务；一次他提出要带我们去听场神学讲座，向我们吹嘘主讲者是多么地有名；结果我们到了现场才知道他是这场演讲的主办人，事先已有预感听众不会很多，所以才拉我们去充场面。果然，最后除了我们17个学生，现场来的听众只有5个，和台上坐着的牧师数目相当。那场演讲极其无聊，以我们的神学教育水平根本就听不懂；但搞笑的是演讲完了我们要他做补偿，结果他同意到麦当劳去给我们每人买份甜品。当时晚上11点，麦当劳快关门了，结果只见一个身着神父装的高大男子走进去，勇敢地询问麦当劳的服务员：“给我来17份圣代。”当然人家快下班了，就以卖完了为由把他拒绝了。