台湾

台湾的立法院昨天闭幕了，李敖的立法委员生涯也到此结束；不过我是在今天才偶然看到三年前他竞选立委时的那场演讲。他的演讲和之前陈文茜的致词，好几次都让我有鼓掌的冲动，虽然无论是在时间还是空间上那场演讲都是那么遥远。

我必须要承认自己是有那么一点台湾情节的，虽然我从来没到过那个岛。我看过的在世的中国作家的作品，大部分都来自台湾或和台湾有过瓜葛，而我对大陆的作家学者反而并不熟悉，更不用谈读他们的作品了。我是读李敖而不是王朔的作品长大的，是看台湾的政论及娱乐节目而不是大陆的历史连续剧来打发时间的。虽然台湾也有很多比较讨厌的政客乃至学者（比如龙应台），但必须承认这个岛也造就了许多非常出色的人物，而他们多多少少都影响了你我，影响了整个中国。能让我坐在电脑或电视机前看着演说而居然想要一个人在屋子里鼓掌的，大概也就只有台湾的李敖、陈文茜之类的人了——实际上我已经有点太习惯台湾人的演讲方式，以致于我在听大陆的学者讲话时，往往会觉得一点不自在和别扭。

我觉得历史的演变总是很奇怪而且不可预知的。大陆和台湾，其实是中文世界里两个最相近的地方，也是文化最能互相影响的地方。台湾的作家在大陆、大陆的作家在台湾，都很有影响力；大陆的历史剧在台湾、台湾的综艺节目在大陆，收视率也都很高；两岸的语言、历史、政治经济的发展道路，也都是最贴近彼此的，而香港、澳门和东南亚，却倒各自有各自比较特殊的文化。但如今的政治现实却反而是，台湾和大陆最疏远，疏远到大陆要部署导弹瞄准台湾，台湾要靠当美国的走狗来保护自己；反而是与两岸中国人隔绝了155年、连普通话都不说的香港，先实现政治上的统一了；反而是与中国隔绝更久、大部分恐怕连最基本的中国地理知识都不具备的东南亚华人，对中国更有感情（或者说至少更少些敌意），更愿意与大陆亲近。

语言是最天然的阻绝文化交流的屏障；我们一方面希望跨越语言的障碍了解世界各地的文化和思想，一方面也不太希望看到这个世界只有一种语言，因为这样很可能的结果是世界上只剩下一种思维方式和主流观点。英语今天是主宰世界的语言，它的强势已经在很大程度上导致这个世界只剩下一种主流思维方式了；而中文在这个世界的巴别塔中的地位则很奇怪。一方面她是使用人口最多的语言，一方面她的影响力却还不及大部分欧洲语言，诺贝尔文学奖至今只有一个得奖者是用中文写作的。所以大陆、台湾的作家、思想家，他们的影响力也非常局限。大陆学者的著述，能够出口影响到另一个社会的地方，大概只有台湾；而台湾的作家，其实除了本土之外，也只有大陆还能够获得一些共鸣。而香港和东南亚，其实很少受到中文写作者们的影响。我在新加坡住了五年，举不出一个知名的用中文写作的东南亚学者，香港也是如此，除了一个金庸——但他的作品实在算不上是精英文化。因此在文化上，大陆和台湾应该是最亲密的。

香港和东南亚，对中国文化上疏远，政治和经济上却越来越亲密；而台湾呢，是唯一还继承到一些中华文化精髓的边陲之地，却反过来在政治和经济上与中国本土疏远。台湾说他们要“向世界发声”，但到头来能听到他们声音的，恐怕也就中国大陆而已；我们互相影响彼此，到头来却互相不买账，怎么看起来就有点像是小孩子在吵架啊？